domingo, 21 de diciembre de 2014

PREMIO "ÁGUILA DE POESÍA", CONTRACORRIENTE Y HONESTO


Esperaré siempre con interés el fallo del premio de Aguilar de Campoo. La Biblioteca pública y  la Concejalía de cultura de este Ayuntamiento defienden un  dignísimo trabajo con limpieza y sin estridencias.  Informan clara y puntualmente; fotografían orgullosos el montón de originales recibidos, sin abrir, pendientes de lectura; cumplen los plazos, sin subterfugios; es obvio que no venden un gran ganador mediático; no declaran desierto el premio por tener escasa o desconocida concurrencia; desdeñan el eco de los grandes y cumplen con acertado criterio, independientes, galardonando poemarios tan honestos como su premio, ajenos a modas, bien concebidos, honrados y originales.  Deberían aprender otros más conocidos o más "enjundiosos" o más "alternativos", en un momento, en que muchos pensamos que la cantidad de dinero y ruido de un premio son inversamente proporcionales a la calidad del fallo (nunca mejor dicho).
Tomás García-Purriños con L: (El año que te conocí) en 2014, y  Marina Hidalgo Castroviejo con Pero de vez en cuando llueve,  en 2013, merecen una atenta lectura.  Coinciden ambos libros en su escritura cristalina, sin oscuridades. Ambos autores nos obligan a pensar que todavía no está dicho todo, que aún se puede escribir poesía del día a día, porque no existe la rutina si aplicas tu conciencia a desentrañarla. En ambos, un hablante poemático desgrana sus momentos con voz sincera. En ambos está presente la poesía de lo cotidiano, suenan como un diario personal o una bitácora poética. En ambos se descubren las consecuencias más inesperadas de los hechos más insignificantes.  En ambos encontramos buenas dosis de optimismo, pero también poemas críticos.  En ambos, el ser humano de a pie, anónimo, desconocido, encarna la auténtica heroicidad que esconden los medios de comunicación.  En ambos no se siguen escuelas, se desdeñan modas. Las coincidencias parecen más una reivindicación del jurado que una mera coincidencia.
Para sentirte único, para sentirte poeta en esos momentos en los que nadie te ve, cuando ves la lagartija del sueño, por la mañana el olor a café  y a vida fresca,  cuando "un loco impulso nos empuja a perseguir la belleza" en las imperfectas curvas de un membrillo, cuando "la inspiración se vuelve fulana" o te quedes sin cambio en el autobús para rozar una mano deseante y te transformes en espuma o cuando descubres con los hijos "tantas veces, lo mucho que esta rutina / ha dado vida a mi rutina" o que "un día / se enganchará tu niñez en algún tobogán, sin darte cuenta, y de repente / olvidarás / cuándo terminaste de columpiarte", para sentir todo esto en estas ocasiones es por lo que aconsejo seguir de cerca a los ganadores de este premio "Águila de poesía".
Esperaré siempre con interés el fallo del premio de Aguilar de Campoo y seguiré esperando que sea igual de independiente, contracorriente y honesto.

miércoles, 12 de noviembre de 2014

DICIONARIO DO ESTREMECEMENTO, Miguel Anxo Fernán Vello, Espiral Maior, Col. Alba Longa, 2007



           Co Dicionario do estremecemento sigo a miña búsqueda de libros onde se mesturan xéneros literarios. Neste dicionario podemos atopar un glosario, aparentemente desordenado, hibridado coa poesía. Ensaio, descrición dun cosmos e poesía, asombro, estremecemento. Os seus poemas queren ser definicións apolíneas, elegantes, musicais, dun mundo máis fondo.
            Sabemos que poñer nome (o labor do dicionario primixenio) consiste en identificar, individualizar, os obxectos, os referentes, para que deixen de pertencer ao caos e poder tomar conciencia deles, porque só somos capaces de ver e comprender o que ten nome e, por tanto, definición.

            Poñer nome ás cousas é labor de deuses e quizais sexa este o auténtico pecado orixinal de Adán, ou de Eva, a lexicóloga primixenia que ofertou o froito da intelixencia ao home. O auténtico pecado foi ousar morder o froito prohibido da comprensión das cousas e do cosmos: o seu nome. Só co nome podemos aprehendelas no senso etimolóxico.

            Os poemas deste Dicionario, como xa adiantei, son apolíneos, musicais, elegantes, de longo fraseo, de longo período sintáctico algúns (Pobreza, Futuro Patinha), aínda que outros repiten ritmicamente aforismos esenciais coma un sagrado credo ritual (Lingua).

            Moitos inclúen finas referencias internas en imaxes ou metáforas que resoan coma un eco (Espera, Hospitais, Paciencia...) nun exercicio intelixente e esclarecedor: A Confesión na que se abre o dicionario é a declaración esencial do labor do poeta, vivir nas "luces do asombro", despois respira coa "néboa e os seus animais invisibeis" no poema Poetas e continúa, "como se a néboa nos asaltase cegándonos" no poema Hospitais que xa anuncia como "devecen na luz os astros da paciencia" que en "Aeroporto" escoitamos: "Toda viaxe é corpo e ten algo de esperanza.." E voltamos a escoitar :"Viaxe  para fuxir da morte, e seguir aquí a esperar" (Espera,  e logo Godot). O xogo de ecos segue intuíndose, suxerente, en todo o libro.

            Gosto de moitos destes poemas-definición, acepcións líricas quizais, pero un dos máis interesantes, pola súa complexidade, podería ser Fundición. Lembra as liñas da escola "épica" dos anos setenta nalgúns rasgos: Poemas alleos á subxectividade da primeira persoa, case narrativos. Comeza coma un relato "Tal vez, pensou, ela era un molde perfecto..." Segue con mirada estraña e distante ata sorprenderse (estremecerse) na descrición do símbolo fabril: "A fundición dispón das súas regras tenaces/ baleiro e simulacro, fabricación do espasmo..." case coma un libro de instrucións. Comezará a cerrar narrativamente: "Talvez, pensou, ela era un molde perfecto..." O crisol, a matriz da vida,  en mans do seu demiúrgo incansable e ignorante creador da vida, do pracer e da queimadura do ácido do tempo, a cinza, o silencio.

            Invito a ler este Dicionario aos que queren sentir "o abismo do poema" (Fillo),"o tremor no gume deste vivir errando" (Futuro), "o fío invisíbel da morte" (Nai),  e tantas outras fronteiras máis que decotío nos estremecen verdadeiramente.


miércoles, 22 de octubre de 2014

ESPIRAL DE SOMBRAS de Xavier Seoane, liturxia da palabra


             Zoan as palabras e brúan nos ecos das páxinas desde libro litúrxico con longos lamentos, con salutacións rituais, sagradas, como ancestrais epopeias, entre palabras perdidas, memorias escondidas, cantos e salmos dun épico exilio, sabedorías telúricas, saudades  fondas, miradas arcádicas...

            Os homes sabios abruman coa sua sabedoría e non se decatan. Esta espiral de sombras asombra na sua estructura e no seu tecido. Blocos ben definidos e contundentes, rítmicos e musicais,  cunha fina costura de palabras coma xoias, das que temos que padalear con mimo e con gosto. Comeza con Corazón de maiola, segue co Pan do raposo e termina coa Pedra da serpe, tres pezas que lembran o carácter, o espíritu e o corpo, ou tres partes dun rito de palabras vellas, de penitencia e celebración, ou quizais, o pasado, o presente e o futuro do telúrico e case secreto cordón que nos xungue á terra.

            Corazón de maiola, duro e doce, tristura musical, nos primeiros cantos afonda no desacougo para terminar con esperanzadores versos proféticos nos que destacan os adicados a Dores Tembrás e Eva Veiga.

            Pan de raposo fala do pasado que está a morrer, mesmo nos que podían gozar da saudade. Desaparecen tradicións, exílianse os vellos saberes, non hai quen recolla no presente a tradición. Escoitamos o lamento da perda ou da ausencia, fillos que ven a desfeita do abandono, vasalos fuxidíos, sombras, ignorancias e baleiros condensados no traizoeiro trance do cogumelo da raposa. Liturxia da palabra: Escoitamos versos coma salmos, dun sombrío libro do éxodo dunha saga que non sabe do seu propio exilio, asistimos a consagracións con cálices de sete estrelas en eiras priscilianistas en altares nocturnos, perdidos.

            Pedra da serpe é o peche da cerimonia. O rito penitencial da Escura milicia anuncia o niño da Espiral, fermoso poema adicado a Fernán Vello, no que a pedra, a serpe, o tempo e o seu misterio, fundidos, deixan o seu ronsel no alén. Chega a liturxia da despedida con versos cheos de paixón: Dunha núa pregaria, O druida indomable (adicado a Enrique Rabunhal e que ben podería ser un autorretrato de Xavier Seoane), o fermoso Cantiga do arco verde ou o luminoso Ben veñas maio, todos no altar salvaxe da última parte da celebración. No último instante, ao saír do lugar sagrado, un Óbolo sen nome, a dádiva ritual, que quere ser anónima, perfecta e impagable esmola deste libro:

"Esa nube fun eu, esa memoria.
Ese ronsel perdido no solpor"

            Agora hai xente que busca nas épicas máis distantes e catódicas a emoción, a forza, o abraio antergo... e  búscaos nos efectos especiais, en epopeias alleas ou na virtualidade das pantallas que recrean tres dimensións falsas. "Deixade os móbiles, paspáns / estades fronte as mámoas!"

            Salmos dun éxodo case esquecido polo seu pobo.  Aínda pode escoitarlos quen teña ouvidos. O druída da espiral das sombras grita e canta ao vento lembrando as palabras para  sementalas. Esperamos que o rito se repita outra vez y mil máis.

Espiral de sombras de Xavier Seoane, Kalandraka editora, Tambo, 2013.


martes, 7 de octubre de 2014

LA AVENTURA DE JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN


LA AVENTURA DE JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

 


Me reconozco en los rincones de La aventura de José Luis García Martín, me sorprendo reflejado en sus poemas cuando mi intención era descubrir al implacable crítico, vulnerable por fin; al cazador, por fin cazado. Pese a mi "mala" fe encuentro aquí sinceros instantes, ideas felices, sutiles hallazgos tamizados por la experiencia y, por supuesto, buenos poemas. No podrás encontrar fuegos artificiales, ni sorpresas indescifrables. No hace falta ser un erudito ni en la clásica ni en la más posmoderna de las ultimísimas tendencias poéticas (figurativas o abstractas) para disfrutar de sus poemas, aunque puedas sospechar o reconocer entre líneas el vasto caudal al que se suman sus versos.
Quizás arrastrado por mi prevención contra las antologías, (o porque soy un poeta frustrado), reconozco que busqué alguna imperfección, algún tópico, un descuido, un verso mal medido..., pero sólo conseguí entrar en la aventura y reconocerme, envidioso, entre sus momentos, en la fascinante perspectiva a la que nos remolcan los recuerdos, abriendo los mensajes que, sin enterarnos, nos enviamos nosotros mismos en el pasado hasta este preciso instante. Muchos de sus poemas han sido para mí cápsulas de tiempo que se ha desparramado con la lectura.

"Déjame que en las páginas de un libro
sepulte un tesoro que no fue mío
y que alguien que fui yo un día lo encuentre
y al leernos se lea en su ceniza"

Me encuentro con los mecanismos de la memoria, ese artefacto que a veces sirve para abandonar el lastre de los errores y de los olvidos o para torturarnos, una catarsis para la poesía:

"Cierro los ojos, arden las palabras
la ropa sucia de mi vida arde..."

Vuelvo a descubrir que recuerdos y versos son criaturas de la noche,

"son un poco de aire que atraviesa los cielos/ (...)
no engañan jamás porque son de mentira
un poco de ruido que finge cosas bellas
falso soplo de Dios, aliento del diablo."

En el fondo está la maravilla de poder hacer presente "todo lo que ya no nos pertenece": la luz de una mañana, el rumor del mar, los libros que te contaron su secreto, haber sido el rey que la turba enfurecida en su terca sucesión de minutos va a destronar.

La fiesta ha terminado y esperas el último invitado. Temes que no llegue, eres un viejo Odiseo. "Al fondo de la casa una música de espectros" recuerda la invención de Morel, su náufrago voluntario ante el agua lustral de la misteriosa piscina inalcanzable, perdida en una noche de verano. "Aún puedo oír sus voces", las de la aventura fascinante de la vida y las de la lectura que recomiendo:

"Qué hermosos los ecos de la fiesta
mientras avanzo hacia la noche sola
y allá tras los árboles la noche se hace mar
más negro aun que la noche"


JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN, La aventura, Antología poética, Ed Renacimiento, 2011, con magnífica introducción de Rosa Navarro Durán.

sábado, 30 de agosto de 2014

BICHOS RAROS Jesús Montiel, Insectario, Ediciones Rialp, Adonáis, 2013, Premio Alegría 2013.


BICHOS RAROS

Jesús Montiel, Insectario, Ediciones Rialp, Adonáis, 2013, Premio Alegría 2013.

De la misma manera que a una novela o a un ensayo le exigimos una línea, un esqueleto o una estructura; a los poemarios hay que exigirles que sean algo más que una muestra variada de textos. Insectario, de Jesús Montiel demuestra esa unidad que debemos exigir en poesía observando la realidad con la perspectiva de un entomólogo o con el extrañamiento con que un viajero observa paisajes y costumbres ajenas.  Un insectario hibridado en poemario. En su libro la poesía es observación y observar consiste en descubrir la sorpresa de lo cotidiano, la maravilla de los detalles, ver lo que nadie ve.
El poeta-naturalista cataloga la realidad en sus pormenores casi invisibles y los separa de la costumbre con afán de hormiga; ensalza la escatológica misión del escarabajo que nos habita o que se despierta convertido en ser humano; encuentra la laboriosidad de la cigarra o la tela de araña de la costumbre; el hambre de luz insatisfecha de la polilla, vida que fracasa en el cristal; recrea las machadianas moscas tenaces...
"La vida es mariposa que el hastío reduce a filamentos (...)/ Detenido en las horas el poeta la distingue posada entre las cosas./ Rescata su acrobacia perforando la red de la costumbre."

jueves, 7 de agosto de 2014

MAREA HUMANA, Visor 2014, de Benjamín Prado.


MAREA HUMANA, 2ª edición ampliada, Visor 2014, de Benjamín Prado.

"Cada poema trata/ de lo que no ha logrado el poema anterior."
Afortunadamente, Benjamín Prado "ve en la escalera
   la terrible
         columna 
             vertebral
                del dragón de los sótanos"
Sigue presente la capacidad de ver más allá de lo evidente y sigue también el trazo limpio en su poesía, (reunida en Ecuador  y en Iceberg, 2002).  Se pueden reconocer momentos y motivos que despiertan reflexiones agudas o analogías esclarecedoras:
"Pasaba el tren
 hermosa cordillera instantánea
 horizonte mecánico..."
También podemos revisitar el extraño y viejo trance del enamorado, el misterioso trance casi místico que trastoca la mirada, no es otra cosa el mester del poeta:
"Para poder mirarla es necesario
 ver la verdad que vive dentro de cada cosa"
Aunque en El Enamorado juega peligrosamente con los tópicos les encuentra un nuevo sentido, ya sea introduciéndolos en un discurso indirecto o como observaciones externas:
"Si le puedes llamar a las gaviotas
 oleaje del cielo/ nieve viva..." (p. 50) 

"¿De qué manera describirá sus ojos?
 ¿Vivero de la luz?
 ¿Suburbio de la luna?" (p. 57)  

"¿Qué le llamo a su boca:
 biblioteca del beso o fruto submarino? (p. 57)

Por otra parte, son especialmente interesantes sus poéticos silogismos, a veces camuflados detrás de símiles más lógicos que visuales. No pretende deslumbrarnos con intuiciones, ni con llamativos relámpagos de originalidad, ni con las sorpresas del absurdo; prefiere remolcar al lector con profundas razones vividas, compartidas y comprensibles:
"Todo el que cae sueña con tener alas
 y así soñé contigo
 y desperté en el fondo de un abismo sin ti" (p. 54) 

"Tus deseos
 no pueden alejar la realidad,
 como el grito aleja el dolor del herido" (p. 54) 

"Dios elige a sus mártires
 como el puñal inventa al asesino" (p 33)
No nos engañen los supuestos tópicos, todo puede y debe decirse  por primera vez.
El uso de la frase sentenciosa y del aforismo llega más directamente a la razón del lector; nos obliga a dilucidar en qué papel estamos, cuál es nuestra vivencia: Nos obliga a crear puentes con el poema. Quizás hayamos pensado alguna vez que "lo nuevo no se encuentra, se inventa" (p 71) o que "toda opresión tiene sus catedrales" (p. 71) o que "el cobarde desata lo que el valiente rompe" (p. 72); pero nos sorprenderá reconocer el paralelismo de este Filósofo muerto con el Sabio (p. 29) al que:

"le gustaba decir que lo imposible
 no es más que lo posible que se ignora." 

y cuya salvación fue simplemente la del Humilde (p 86), aprender que  
"la palabra distancia cambia con los kilómetros
 y la palabra amor
 con las heridas" (p. 31) 

siendo "de todos sin ser dueño de nadie" (p86).
En algún momento de la lectura llaman la atención algunas aparentes redundancias que sin duda confieren un ritmo y un eco al poemario:
"El dragón oscuro de los manantiales" (p-25) recuerda "El dragón de los sótanos" (p. 15).
"La burocracia del dolor" (p. 72) nos envía a "Besos burocráticos" (p.63)
Con "Al hablar parecía que abriese las palabras con las manos" (p. 29) escuchamos "Siempre intentó abarcar el mundo con las manos" (p. 29)
"Los triunfos que consisten en sumar dos derrotas" (p. 47) remite a "Quien suma dos verdades, inventa una mentira" (p 89)
De la misma manera, los poemas El sabio y El filósofo se anudan en el mismo hilo con que tan razonablemente nos guía el autor.
Uno de sus puntos culminantes podría cifrarse en el poema dedicado a Rafael Alberti, El vividor, una hermosa reflexión sobre la muerte: Rompe el tópico, una vez más, de la eternidad que el poeta procura a través de su obra. Toda una obra magnífica que es una vida, sin duda la sacrificaría Alberti por una sola mañana de nueva vida. "¿Por qué ocultar la muerte del poeta a sus poemas?" pregunta Benjamín Prado recordando a Auden.
De alguna manera, no podemos dejar de relacionar los tipos humanos de la Marea de Benjamín Prado con la genial tipología angélica de Alberti en Sobre los ángeles. El libro en conjunto tiene, como aquel, una definida unidad. El título no nos engaña. Observamos personajes, tipologías, casos de la Marea humana que nos envuelve. No nos engañemos: formamos parte de la marea, también somos (o fuimos, o seremos) avaros, víctimas, poetas, sabios, vividores, inmigrantes, fatalistas, humildes, derrotados o cínicos... en algún momento.